＊

引き寄せられるようにぺろりとその頬を舐めた。「―…なにしてんだよ」「おいしいのかなって思って」驚いたようにこちらを見た留三郎に悪気なく答えると留三郎は少しの沈黙の後大きく息を吐いた。「じゃあお返し」そんなこと言いながら触れられたのが唇では均衡がとれていない気がするのだけれど。

＊

｢いつかは死ぬんだよ、留三郎｣泣きそうな顔で伊作が言う。真っ暗な部屋にぼんやりと浮かぶその顔からはぽつり涙。夜だというのに忍装束のままなのは彼が任務帰りだからだろう。微かな血と土の臭い。｢君が死んだらどうしよう｣｢ばあか、簡単には死なねぇよ｣触れた頬は驚くほど冷たい。

＊

「おい、伊作まだ濡れてんぞ」留三郎のタオルを持った手がこちらの頭をとらえた。「まったく、お前が風邪ひいたらどうすんだよ」こないだだって散々だっただろうなんて、だけど、その指が皮膚に触れるたびに跳ねる心臓の方がどうにかなってしまいそうだってことを留三郎はわかっているのだろうか。

＊

一袋295円の安っぽいお酒入りのチョコレートを口の中で転がした。チョコの甘さとラムレーズンの味。｢安っぽい｣そう呟くと留三郎が｢真実安いんだから我慢しろよ｣ともう一粒押し込んできた。指までぺろりと舐めると躾がなってないだなんて、そんなおいしそうなものちらつかせた留三郎が悪いのだ

＊

緊張すると指先が冷たくなるんだって。そういうとこちらよりもひどく冷たい指先をしている留三郎が｢これは冷えただけだ｣なんてどうしてか不貞腐れたように言った。留三郎が冷え性じゃないことくらい、とっくに知っているのだけど、かわいいからそういうことにしといてあげることにした。

＊

指先の冷たさすら心地よいなんてどうかしている。｢ひやっこい｣口ではそう文句を言いながらもこちらの頬に触れた伊作の指先をそっと包み込む。｢改善しようとはしてるんだけどなー｣今回もだめかあとため息をついた伊作に俺が暖めてやるよと言おうとしたけれど、その前に隙ありっなんて唇を奪われた。

＊

二人で無理やり収まった透明なビニール傘から仰ぎみた空から雨粒がたらんたらんとリズムをもって跳ねた。「なんでそういつも傘を壊すんだよ」ぶつぶつと留三郎は文句を言うけれど、言われたって、壊したくて壊しているわけではないのだ。それでもこの距離が嫌いじゃないのは自分も留三郎も同じはずだ。

＊

あまいあまいマスカットティーが口の中に広がった。甘いけれど口当たりは軽い。｢おいしい？｣自分は急須で緑茶を入れながら伊作が首を傾げた。伊作はよくティーバックを買ってくる割に紅茶を飲まない。だって留三郎が飲んでるのを見たいんだもんなんて、ばかじゃないかと思っても嫌な気はしない。

＊

『数億年後に叶う恋』


先生の頬にそっと触れた。温かな頬。先生はこちらの腕を振り払うことはしなかったけれど、それでも受け入れもしなかった。ただ、こちらを見ている強い否の視線。振り払ってくれればいいのだ、いっそ。そうしてもらえれば―あきらめがつくとは言わないけれど、傷つくことが出来るから。

「先生は、やさしくてずるいね」

だから好きだなんてどうかしてる。そういってその唇に触れた。やっぱり先生は動かない。こちらの唇が離れた後にはっとため息をついた先生は「大人だからな」と乾いた声で言った。
今は、―いまはもう叶わない恋だと気がついてしまった。けれど思うことをやめなければ何年も何年も何年もたったいつか叶うんじゃないかって信じてしまうのだ、大人の優しさとずるさのせいで。


＊
title by hazy

＊


「いつかは死ぬんだよ、留三郎」

泣きそうな顔で伊作が言う。暗い部屋には薄く開いたままの障子から鋭い月の光が差し込んでいた、その中に浮かぶ顔からはぽつり涙。夜だというのに忍装束のままなのは彼が任務帰りだからだ。汚れを落とすこともしなかったのか、伊作からは微かな血と土の臭いが漂っている。
それでも伊作自身にはけがはないようだった。こちらを布団に縫い付けるようについた両腕にも見える範囲であれば顔にも。汚れやかすり傷はあれど心配するような怪我はないようだった。それでも伊作の目からぼとりぼとりと涙が落ちている。
腕に広がる血の跡はたぶん、助けられなかった誰かのものだ。その死は伊作のせいではないのに、伊作はその思いを背負い込んでしまう。バカだと思う。だけど、だから、伊作が愛おしい。

「君が死んだらどうしよう」

しばらくそのままにさせておくと落ちついてきたらしい伊作がふっと笑って言葉をこぼした。月の光に反射する涙の跡。それはきっとこんな風に泣ける場所がなくなることを嘆いている言葉だということは知っている。伊作がこの場所以外で安心できないようにしたのは自分だ。だけどそのことに微かに優越感を感じている。戻ってくる場所、安心できる場所、そうである限りきっと自分は生き続けるのだろうと思う。

「ばあか、簡単には死なねぇよ」

触れた頬は驚くほど冷たかったけれど、笑ってくれたからいいのだ。



＊
ゆよゆっぺの陽だまりの詩を聞いてたら突然暗い食伊が書きたくなったのでした。あとは破壊衝動と―とかでも書いてみたい。あれはほんと、食伊の曲だと思う。