＊

膝の上には確かな暖かさと重みがあって、そのことがどうしてかひどく嬉しくて、ゆっくりとこちらの膝頭をくすぐるさらさらの髪の毛をすくいあげた。頭をこちらに預けてされるがままになっている左門は、きっと委員会疲れなのだろう、眠そうに目を瞬かせる。

「寝てもいいよ」

ねむいでしょ？とろとろにとろけるような声でそう問いかける。んんー・・・と曖昧な言葉を返した左門はそんなことを問いかけなくてももう半分は夢の住人だったようだけど。その様があまりにも愛おしくてしょうがないから「おやすみ」と言っておでこにそっと唇を落とした。

＊

「ハチは真夏の日陰みたいだ」

兵助がぼそりと呟いた。夏はまだ遠く、二人が腰かけている縁側にはやわらかな日差しが降り注いでいる。俺が真夏？不審げに聞き返すと、「の、日陰」と同じ言葉を補って兵助がこちらを見た。

「じゃあ兵助は冬だな」
「なにそれ、冷たいってこと？」
「ちげーよ、凛としててきれいだってこと」

それに豆腐がおいしいのも冬だろ、そういって笑うと、少しだけ顔を赤くして視線をそらした兵助がばかじゃないの、といって力の入っていない拳でこちらの胸をとん、とついた。柔らかな春の風が二人の間をすり抜けて、そっと髪を揺らす。

「ハチが夏で俺が冬なら、こんなに近くにいたら溶けちゃうな」

しばらくの沈黙の後なんでだか困ったように笑って兵助が言うから、溶けたら困るなぁと思いながら言葉にはしないで、代わりにその冬とは程遠いあたたかな身体を抱き寄せた。

＊

季節はいつの間にか春から夏へと移り変わろうとしている。くすんだ青色の空は、だいぶ遠くなったなと思う。ごろり、と寝転がったせいで立ち上る草の匂いも来るべき夏を感じさせる気がした。日差しだけはまだ柔らかに降り注いでこちらの眠気を誘う。

「いい昼寝日和だね」

大きなあくびをしながら空を眺めていると、突然影が差してそんな声がかかる。その声にそうだな、と答えてもう一度あくびをするとくすりと笑いを落としたその人は、すとんとこちらのとなりに座った。こちらを見る目は柔らかで、やさしい。今の日差しの温度に、よく似ている、と思った。

「雷蔵も寝る？」

今なら私の腕を貸してやろう、と言って彼の方に自分の右腕を差し出す。びっくりしたように目を開いた彼はそれでもすぐに「三郎はばかだなぁ」と甘く甘く、日差しよりも柔らかなくらいの笑顔で笑って、そうしてこてんとこちらの腕に頭を乗せた。同じ高さで視線を合わせて、雷蔵の眼の中にいる自分は雷蔵の甘さなんか比べ物にならないんじゃないかっていうくらいにとろけた顔で笑っていた。
しびれたらいってよね、と雷蔵が言う。―きっとしびれたって雷蔵の重みのせいだったらそれは心地よいしびれだろうな、なんて思ったことは言ったら気持ち悪がられるだろうから言わないけれど！